Sodasta oppiin 
Seisoessani siinä katsoin ympärilleni. Kasarmin sijaan näen koulun, telttojen sijaan luokkahuoneita ja mutainen maa on muuttunut kivilattiaksi. Tarkkaillessani muita, en näe herroja,  joille kumartaa, enkä alokkaita,  joita käskeä. Tiedän olevani noiden kymmenien kanssa juuri samassa asemassa. Sen sijaan, että saisin pian komennon lähteä suojelemaan maatani, saisin määräyksen hoitaa kotitehtäväni. Satojen laukausten sijaan kuulen satoja sanoja vailla tarkoitusta aiheuttaa pahaa. Ei kaatuneita tovereita eikä väsyneitä lottia. Vahvoja nuoria ja maan tulevaisuutta luovia alkuja. Katson kohti kättäni. En purista kättäni kiväärin ympärille vaan vanhan nahkaisen koululaukun hihnan. Ei ryppyistä valokuvaa takin rintataskussa eikä kuluneita reikäisiä kenkiä jalassa. Vain katse kohti maan tulevaisuutta. 
Tiia Moilanen 15C 
Tämä tuo se 
Se on se tunne, kun heräät aikaisin talviaamuna ja katsot ikkunasta nähdäksesi lumen peittämän maan ja käyt takaisin nukkumaan. Se tunne, kun ajat kesäyönä yksin moottoritiellä auringon noustessa kuunnellen lempialbumiasi. Se tunne, kun astronautti katsoo avaruudesta maapalloa. Se tunne, kun koet nostalgiaa muistosta, jota et tiedä. Se on se tunne, kun ajelehdit läpi päivien eksistentiaalisessa kriisissä. 
Se on kaikkea sitä. Tarvitaan endorfiinia täyttämään aukkoja, jotka se joskus jätti. Ollaan innoissaan tulevaisuudesta, samalla haikeita siitä, ettei voida elää eilistä uudelleen. Sieluni varasi ykkösluokan lipun kohtaloani varten. Ehkä se onkin kaunis asia, jos sille antaa mahdollisuuden. Se on elämä. Lepää rauhassa Tupac Shakur, Isoäiti ja Lil Peep jne. 
Nea Simonen 
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”Aika vierii ja nuoruus hupenee”, sanoi entinen Kallavedenkoulun opiskelija, oma isoäitini vuosimallia -45, kun hän alkoi muistella menneitä. Syksyllä 1957 Tyttölyseoon pyrittiin opiskelemaan. Koulun oppilaat valittiin eri kriteerein, kuin nykyisin. Kouluun pyrkiessä oli pääsykokeet, johon sisältyi lukemista, kirjoittamista sekä laskentoa. Pääsykokeiden jälkeen koulussa aloitti neljä rinnakkaisluokkaa ja yhdessä luokassa oppilaita oli jopa 40. Tyttölyseon keskikoulu oli 6-vuotinen. Opiskelu ei ollut kurssimuotoista vaan lukuaineita opiskeltiin pitkin lukuvuotta. Kouluruokaa tarjottiin vasta 60-luvulta lähtien ja ruokailu oli nykypäivästä poiketen maksullista. Aamuhartaus vietettiin yhdessä koulun aulassa. Koulupäivät pitkittyivät usein hyppytuntien vuoksi. Luppoaikana oli hyvä tovi käydä ystävien kanssa torilla syömässä munkkeja ja lihapiirakoita. 
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